自序  石佛庵

这个石佛庵，旧时办过两年私塾，我母亲幼年在这个私塾里读过一年书。

这两天，我在石佛庵为老娘做法事。我外婆家，不仅是我母亲的出生地，也是我童年长大的地方。石佛庵就在环龙桥不远的地方，石佛几十年前被推倒在桥下的溪里。那条溪，及溪边的古树，还有树下的井，关联着许多旧事，幽深地在我记忆里。事隔四十年，我把它写成了《故乡有灵》。

写到《兰草》，博客上有位读者说，这个村庄从前是一个古寺的花园。于是我开始考证那个古寺，发现童年的荒村是历史上一个名动江南的古刹的废墟。考证古寺的时候找到石佛庵，去年是我们把仅存佛首的石佛寻回来，重新雕出佛身，如今石佛就立在石佛庵的院子里，只欠一层金装。

石佛庵在和尚山下，和尚山像一个坐着的和尚，山水青绿，四季草木如袈裟。石佛庵的旁边，至今仍有我姨的瓜地，瓜地里瓜恰好新熟，我摘了两个，和表兄一人一个解渴，半熟的翠瓜味寡淡，要等到瓜皮发白，才是熟透模样。

那个古寺叫吉祥寺，唐开元年间高僧惠超渡海而来，在锦沙渡口上岸，寻到九峰山，在香柏岩下结茅为庵，草衣木食，开创了一个宏丽道场。宋元鼎盛时，寺庙有一千多和尚，和尚山西面的花粉山就是庙址。从前我喜欢坐在花粉山下的石头上发呆，花粉山长满凤尾似的翠竹，因为竹子的颜色与瓜相似，经常妄想着在竹山里寻找翠瓜。吉祥寺在明初海禁中被毁，岛上居民都被迁往大陆，海岛二百年里没有人烟，海禁结束后，后来者不知这一方土地是曾经的庙宇，这个废墟广达千亩。

吉祥寺海禁火焚二十五年后，有一个原来吉祥寺的和尚海通，偷渡回来，把吉祥寺幸存的一尊石佛，在和尚山下建庵供奉。

石佛庵只有七个和尚，都是小和尚，一色的二十几岁，做法事时，四个穿浅黄的僧衣，两个穿明黄的，敲木鱼的是缁衣，黑的。“月光如水照缁衣”，月光照黑色的衣服。戴眼镜的小和尚最瘦，唇上的毫毛还未变出胡子来，念经的时候，不时会走神，剥自己的手指甲，及到回神就伸直脖子使劲儿念，声音从众声里跳出来，还是童声。