[精彩访谈选摘]
把“人们是不是开心”放在第一位
——您是书店老板,是杂志“生活手帖”的总编,也被评为作家。那么您是很久以前就想做和书籍有关的事么?
松浦弥太郎: 我常被问到这个问题。其实我以前没有认真这样打算过。对我来说,在工作方面,我想做的事,一件都没有做呢。只是很努力地做别人觉得需要我做的事,从来没有在工作时想过“实现自己的梦想”之类的事。只是竭力达成眼前的事,面对社会,世界,共事者,常想“怎样做才能让这些人开心”。工作不就是这样么?只顾着做自己想做的事,不论做多少,别人若不能开心,那就失去了意义。
正直 热情 微笑 有规律的生活
——您在生活上,特别注重哪些方面呢?
松浦弥太郎:没什么特别的。如果要说的话,就是“正直”、“热情”、“微笑”、“有规律的生活”吧。每天早上五点起床,跑个马拉松,晚上5点工作结束,晚上10点睡觉。
——晚上5点就下班了么?我一直以为编辑会工作到很晚。
松浦弥太郎: 觉得编辑都要上夜班的想法有点陈旧哦。如果很在意周围人的眼光,又不敢尝试新的挑战,也许这样也能和大家一起友好相处,共同成长,但是自己就不能一跃而起。一开始我们最好丢掉人际关系这类东西,只身独行,执着奋斗。不应该沉溺在朋友、伙伴、上司构成的半温不火的懒散情境中。因为人际关系之事,等到40多岁想怎样培养都可以。
——一开始的时候,想要成功是很难的么?
松浦弥太郎:很难很难。但是失败过很多次的人,到最后就会成功的。因为失败的次数就是他们挑战的次数。用西装打个比方吧,我年轻时什么都穿,才有了今天自己的风格,这种风格不是一蹴而就的。另外,按理说即使没有经历失败就成功了,自己也会觉得不能理解。这种“理解”也是很重要的。工作也好,生活也罢,说到底,都在于自己怎样看待,怎样理解。因为我们总会遇到很多不近情理但是非做不可的事,那时候如果不能说服自己正确看待,就会感到很痛苦。为了缓冲这种痛苦,我认为应该早早尝试些失败,增加阅历。
自立——开始人生之旅
松浦弥太郎创造的世界第一有趣的书店“cow books”
——您经营的书店“cow books”收集怎样的书籍呢?
松浦弥太郎:请杂志和媒体宣传的时候,为了方便理解,定位成了古书店或旧书店。但其实我自己的定位不是任何一个,只是一家普通的书店。进一步说就像是私人商店。简单点说,就像街上常见的百货店、鱼店、肉店,那里的老板自己去市场,觉得“我想卖这个”,他们就进货然后再自己销售,我要做的就是这样的简单自然的生意。称为“私人商店”是因为,我也想做到百货店的老板那样,当客人问到“这种蔬菜产自哪里”“怎样做最好吃”时都能做出回答。“cow books”所追求的,就是只上架我们自己读过的,感动过的,理解了的书的书店。正因为如此,有老书也有新出版的书,不去区分他们。全部归在“松浦弥太郎”这个类群里。
——世界上书的数目那样庞大,您为什么能找到“这一本”呢?
松浦弥太郎: 中目黑的的“cow books”是一个只有2000册图书的小书店。也许提起2000本,会觉得很多,但其实对于旧书店或者书店来说藏书量是有点少。一般都认为,没有4000本书,就办不成书店。但为什么只有2000本呢,这是一个人能读能通的量。2000本从数目上看好像很多,但是放到书架里就不那么多了。
“cow books”以外不是还有很多好书店么,那么我们怎样在这些书店面前挺胸抬头呢?就是对于上架的书我们能做到无所不知,还有,因为这些书至少都是自己读了以后收获感动的书,所以,可以把和客人诚恳地分享那份感动作为工作的目的。这点绝对是我们的尊严。
书有很庞大分类,我所不知道的精彩作品一定有很多。但是在自己能力范围内内入手读过,觉得“这本书真有趣,我要把它传播出去”,就这样一点一点积累。我现在的对象是书籍,如果对象换成点心,杂货,我也认为未尝不可。
——您当上总编时的感受是什么?
松浦弥太郎:2006年2月世田谷文学馆有个“花森安治和《生活手帖》展”的展览。作为企划方的馆长希望“年轻人能接触《生活手帖》,感受它的世界”。最初找我是让我帮忙展会的组织、印刷物、宣传等事情。因为《生活手帖》在祖母家也有,感觉非常亲切,所以经营书店的时候也在很多地方以散文形式写过《生活手帖》的不同寻常。馆长读了这些文字,希望我改变《生活手帖》为老奶奶读物的形象,看到其中传播的新价值,于是叫我帮忙。也因为这样,我的工作就成了让年轻人也来展会。
在展会期间,有个脱口秀节目。我不知道说什么好,想了很多。《生活手帖》的一大特色是商品测试的版块。在昭和经济增长时期调查比较电器的不同机型,在杂志里测试哪一种最好然后发表结果。这后来转变成了一种社会现象,是个很有影响力的策划。那么参照这个做点文章弄一个“《生活手帖》的测试”的策划怎么样呢。当时,也就是2006年,以生活为主题的杂志纷纷创刊,很有趣。《生活手帖》应该也被分到了生活型杂志中,那么这个企划就是和别的杂志相比《生活手帖》是否有趣。
当时我没问,后来才知道会场里第一列和第二列整齐划一都是《生活手帖》一代代的前辈和公司职员。如果一开始知道的话我就不会这么干了,但是“测试《生活手帖》”几个大字已经写上了,哎,真是太无奈了。
结果是我打着声援的主意,说了自己的感受:“《生活手帖》过去很棒,但是经历了60年的今天有点无趣,不知道是谁在办,不知道想要做什么”。我当时竭尽全力在说,但说到一半,大桥镇子(杂志创办人之一)刷得站起来。我麦克风都差点掉了。90岁的大桥盯着我看,然后刷得站起来走出去了。大家开始窃窃私语。
但是已经没有退路了。我说;“我并不是在批评,毕竟是大家钟爱的杂志……”想挽回局面,似乎无回天之力就这样结束了。结束以后我一个人孤零零地觉得有点对不起大家。在这时,突然有人从后面啪得拍我肩膀,我回头一看竟然是大桥镇子。于是我道歉说:“我一个外人,这个那个说了一堆,真的很抱歉。”结果她居然说:“我只是去了趟卫生间而已。”但是她到最后都没有回来啊!“我是老太太啊,憋不住了。”她这样说。这之后各代人都集在一起说:“哎呀,太有意思了。”、“有好多东西都是第一次知道。”之类的话。我受宠若惊地表示感谢,一个劲鞠躬低头。
过了几个月,6月下旬时横山秦子经理打来电话,说想和我见面寒暄。于是见了面他说“松浦先生的话很有意思,现在的《生活手帖》正如您所说没有意思,我们想重塑它。”我说“这是个大工程啊。”他问“您能担任总编么?”。我吓了一跳。我没有过做杂志编辑的经验,不知道总编做什么样的工作。我拒绝说“我现在有自己的工作,没法担任这样的重任。”、“虽然很感谢您的看重,但是我难以胜任”,说了些就分别了。
但是电话又来了说“之前的提案想听听您的回复。”我推辞说可是我真的干不了,但他坚持“想让您做。”丝毫不让步不听我的话。
这真的是赌得够大啊!但是我也想不透啊。问“为什么是我呢?”结果回答“没什么根据。”我说“没什么理由的话我不能给您答复。”,结果他遮着嘴说“不知道这么说合不合适,是直觉。”唉,这算是最绝的结句了吧。我想这人真的好厉害,我人生中第一次听到别人对我说这样的话,听了这样的必杀句还推脱的话,我对今后的人生可能都会失去信心。所以就不再恐慌,与其说只能接受不如说是逃不掉了。于是我带着“决定接受就拼命去干,我把自己的工作全部停下干。”的心情接了下来。