当义工的过程里，我头一次接触了许多身障朋友。他们碰到的问题，许多是我意想到的，但还有一些，完全在意料之外。

有一次，我们谈到宗教信仰。因为我自己从佛法受益甚多，觉得像《金刚经》里“应无所住而生其心”的道理，对身障朋友面对人生应该很有帮助，因此就大力推荐起来。

在座的人脸色都有点奇怪。了解之下，我才发现那天到场的身障朋友不但对佛教甚为排斥，甚至可以说敌意很深。

我大惑不解。后来才明白，许多身障朋友从小就从周遭及家人口中得知佛教里有“因果报应”的说法。所以，他们的“残障”都是“前世造了业”。而他们经常因为这些所谓的“业”而被视为某种“罪人”。

有些身障朋友在家里甚至是次等公民，有外人来家里的时候，父母会要他们赶快躲进屋里，以免丢人。

二○○三年十月，我出版了一本李燕写的书《城市睡美人》，是以各种身障朋友为主题的书，因此除了办一场有趣的化装舞会之外，我还去找一位懂得政府身心障碍者就业法令的人士，请教他还有些什么可以做的事情。

我们谈了两个小时，要分手的时候，他问了我一个问题：“你真的从没有因为自己是残障而自卑过吗？”

我说没有。

“你周遭真的都没有人欺负过你？”

我说没有。

“那你运气太好了。”他带着一点奇特的语气说道。

是的，我运气太好了。我也一向这么说。

第二天，十月三日，我为了在做的一本和教育相关的书，去找汉声的吴美云，请教她一些意见。我们交换了一些对儿童教育的观点，以及教材、方法，还有老师对孩子的“爱”等等。

不经意地，我问了一个问题：“‘爱’的作用是什么呢？”

吴美云讲话本来就急，一下子声音更大了起来：“‘爱’？孩子感受到你的爱，才会觉得安全，才会放心地跨出步子，跌倒了也不怕受伤，或者被责骂啊！”

我坐在她对面。蓦然，一些疑惑了许久的问题，一些我自己根本没有意识到需要解答的问题，都找到了答案。

十月三日那个现场，我发现自己忘了什么。

忘了自己的父母，忘了他们的爱的作用。