一个奔跑的男孩和一颗沉着的“老灵魂”同时存在于他身体里。出道近九年，他近乎固执地让自己留守在一个单纯的领地里，似与世间交错一遭而片甲不染尘。这是他主动的选择，多多考虑他人，常常怀疑自己。洁净如他，值得拥有一切最好的。

摄影/陈漫@ st udio 6 监制/M ix Wei

造型/Punkcherry 统筹/WANG Yaolu

文字编辑/林声 撰文/吕彦妮 发型/张哲纶（ On Time）

造型助理/十四、李楠、小宇　编辑助理/郭阳

四月末的广州，潮湿闷热，才到晌午已虫鸣气焰。

井柏然反而弃凉爽空调房不呆，带我坐在影棚外面的石板台阶上聊天，腿随意伸直搭在地上。

因着娄烨导演的电影新作，他已经在广州度过了几乎整个春天。戏大多在夜里拍，角色命井柏然耗心耗力，他便心甘情愿地投入。

电影拍摄地就在广州城内一处老旧街区。他支支下巴示意我看身后的一栋旧楼房，白色瓷砖外墙已现斑驳，阳台上挂着花花绿绿的衣裳被单。“就是那样的地方，筒子楼，很拥挤，人在里面会觉得喘不过气来，从内由外地紧张。”

拍摄期间，他几乎整日穿着剧中人的衣服，很土的衬衫，牛仔裤，运动鞋，还有各种旧皮夹克。“穿上的时候我就忘了自己，完全忘了自己。拍摄中间有一次去香港参加个活动，我觉得我自己的气质全都变了。穿着时装照镜子，根本不习惯。”

谈话间，身旁一直车流轰鸣，间或有两三孩童嬉闹跑过。他一张素面，眼里因疲惫含着些细细的血丝，但精神振奋。没人认出他，他自在得像一个寻常的路人，仿佛已在此地活了半生。