放低自己，越低越好

是夜，拍过了整整一天戏，楼梯街道上足足跑了一天，听到“收工”的井柏然，直接躺倒在片场马路中间，戏服被汗浸透了，他呼呼喘着气，就那么躺着。周围人流不息，路过的人看他，也没看出他是那个男明星，瞥一眼继续赶自己的路。他就晃着腿看看天，看看人，“特幸福，特美妙。好久没有这种感觉了，真真接到了地气。”

这一次进组，他没要房车，也不要防备，所有对演员的保护全部推掉。“粉丝去现场看我，看到我的助理下车，就都尖叫，但其实那根本不是我，真正我下去的时候，没有人理我。”

他笑得狡黠而透明，是多么地乐于见到自己成功地把自己藏在了人群里。

“做演员时间长了，你会割掉自己身上的很多刺，慢慢放松下来。”他说，以往或是因为自卑或是因为不甘，所以总要对外界提出很多要求，“现在看来特别没有意思。”做明星，可以在活动上或者拍广告的时候再去做，在剧组里，他就想做一个演员。“把自己放低，越低越好。这是一份集体劳动，我和那些辛苦铺设拍摄轨道的师傅们没有任何差别。”

出道九年，起伏跌宕井柏然悉数历经过了，因为见过身边不少错误的例子，他以镜正身，知道自己不能成为怎样的人。以“宠辱不惊”代替患得患失，以时时刻刻的自我怀疑，趟出了这一条清醒自知的路。

“我把自己?；さ猛?， 一直在一个小圈子里。除了工作以外，也没有接触太多不洁的东西，或者说，我没有去追逐什么‘别的’东西，还算是安分守己。”

现在让井柏然觉得唯一有点失落的事情，是自从工作以后，似失去了某种原先的敏感。

那之前，总有一种味道或者一道光线能让他想起童年。

“夏天的味道就是洗衣粉，因为我奶奶就一直不停地在洗衣服，之后我都会帮她晾。”

他痴痴笑起来，眼角弯成天真的弧线。“一首歌会让你想起一个朋友，或者是一道阳光，也会想起小的时候我躺在平房的床上睡觉，听着天气预报的前奏音乐醒过来……”

后来，再没有这样的记忆供他回溯。

“九年来，几乎没有留下什么记忆。”