父亲的自画像
今天,我的人生(1972年家庭账簿)
岁月不停地流逝,转眼间我的生命年轮已经达到四十四年了。回忆起来,这些年过得很空虚,很无奈。四十岁俨然是中年人了,俗话说四十不惑。然而我今天的人生,真的已经具备不惑的姿态了吗?的确如此,我们要为年龄的增长付出相应的代价。闭上眼睛反省自己人生的时候,发现自己一事无成,只是跟随岁月的流逝增长年龄,我为自己感到羞愧和惆怅。今天我照镜子,看到不值一提的模样,鼻子和嘴巴周围长着黑糊糊的胡子,额头上出现了皱纹的痕迹。我立刻就惊呆了。可是,我又能怎么办呢?这就是我的资质,我的形象不过如此,也只能这样。
尽管如此,我还是坚守着自己的气节和人生观,活到了今天。我指的是从我懂事以后,家里很穷,生活艰苦。当时的学费只有几分钱,却还是经常不能按时交学费,到了暮春时节,粮食也不够,生活困难层出不穷。当时我年纪很小,可是贫穷这个概念已经深深地印刻在我的脑海里。我羡慕富有的邻居,对自己的生活感到遗憾。这种感觉刻骨铭心,于是我就想“我们也要过上富有的生活,不羡慕任何人”。这成为我的信念,告诉自己一定要珍惜,要勤奋。
回忆起来,以前的经历就是在含着泪水的往事里挣扎的历史。不管是从前,还是现在,人与人之间的冷漠都没有任何变化。
父亲到了四十多岁以后,开始回顾自己。从镜子里映出的外貌,到心理。
从对是否真的拥有跟年龄相符的外貌与心态的自我反省,到走过的岁月,他逐一做了回顾。想起以糊口为最大课题的过去的日子,可以毫不夸张地说,当时的人生目标就是不挨饿,过上不用羡慕别人的生活。进入四十岁,人生步入中年,我已经具备了一定的经济基础,不用为吃饭问题担心了。然而真正的烦恼或许正是从这时开始的。尽管摆脱了绝对贫穷,现实却依然令人手忙脚乱。有一天,“我究竟是什么?”这个问题不期而至。
现在,我的年龄和当年的父亲相仿。