节选

本哈都单身夜晚

那男孩在等谁？

暮色初染，这些连绵的赫色山峦仿佛将赴黄昏约的美人，将自己换上姹紫的晚装。紫色的，蓝紫色的，红紫色的，更有那形容不出的神秘颜色。在这些山的后面，飘浮灰蓝色的云，橙黄色的云，色彩神迷的云。夕阳有时会从云中钻出来。晶亮璀璨，一分钟便消失了。再早一些时候的阴霭下午，太阳也会穿透厚厚的灰色云层，散下金丝般的万丈光芒。那是神出现时会有的光芒，西方绘画中天堂的光芒。

再往南走，道路会越来越崎岖，遍布石头。然后，就是变幻莫测，浩瀚无垠的撒哈拉沙漠了。

这无垠天地中美醉欲死的景色，这在我眼里惊为神祉的景色，在拉森，在卡摩拉，虽也“很美”，但也因为日常而平常了。

夕阳散尽，空气开始凉爽起来。有着灰绿色叶子的橄榄树，从白日的昏沉中清醒过来。隔条马路，能看到对面的一家家客栈。它们的小院子里停着安息下来的旅行车。客栈后面，是阿伊特.本哈都村的民居。它们迥然于北方的“白色群落”，它们是南方high atlas的赫色小屋。high atlas，北非最高的山脉。隔一条现在看不到的玛拉河，再远再高处，倚山而筑的，就是那卡斯巴。这些同是土赫色的黏土房子，平时就和脚下的山难分彼此，现在，更是色形皆隐了。不过因为太熟悉，拉森、卡摩拉会识得它们的轮廓。还有那点缀在房舍中老实敦厚的棕榈树，高高俊俏的白鲁树。

久远世纪前就已在这里的卡斯巴，是电影导演们崇爱的。《阿拉伯的劳伦斯》(又译《沙漠枭雄》)拍摄于此。那是这村子的黄金时代。在玛拉河岸，紧临着原来的卡斯巴，英国人用赫色的黏土建起了仿旧的城门。这使得卡斯巴更像一个坚固的城堡。村里许多人参加了影片的拍摄。平时骑悠闲毛驴的他们，陡然变成了猎猎战马上英武的骑士。彼得.奥图尔，也似乎真从那个散漫的英国中尉，变成了阿拉伯人眼中的“圣人”劳伦斯。他性格复杂，却有天生的军事才能。卓而不群，在浩瀚沙漠中大显身手。尤其是黄昏初临之时，夕阳西去，天地间一片壮丽。沙漠历险、战争、史诗，那是男人的一生中，怎么也会梦想过一次的悲情壮美。开始，其实是结束的倒计时。只是，我们太过欣然于开始的布展，沉湎其中，欣欣然，而不觉为结束的到来，嗟然。电影拍完，剧组撤走了。本哈都的村民自然地失落。他们不再能拿工资了。也终究从壮怀梦想跌回平淡的现实。外面世界的人，欢喜这影片并不差于他们。取材于真实的这大型画卷般的史诗性巨片，1962年获得奥斯卡最佳影片导演摄影等７项大奖。本哈都开始声名远播。隔着一层想像的迷雾，世人眼里的沙漠、卡斯巴，更壮美绝伦。“观众全神贯注盯住纯净的金子般的沙子熔化的闪光，盯住空旷、灿烂的无限苍茫，就好像盯住上帝的眼睛一样”。拜访它的人，从世界各地来了。1987年，它被列为世界文化遗产。

望着这山谷暮色的我，拉森，卡摩拉，我们在本哈都卡斯阿旅店的二层露台上。这旅店刚刚开张。我是它的第二位客人，这几天唯一的客人。拉森是替旅店老板经营的管家，卡摩拉是他手下的伙计。拉森经常穿休闲西装。卡摩拉则穿柏柏尔牧羊人穿的那种长袍“吉哈巴”。

“哈森刚把那中国男孩领进屋时，我们便发现他颇异常。惊喜、好奇、失望、陌生，反正一个游人身上该有的，他都没有。他进了这屋子，就像进自己家一样平常，没有感觉。领他看完房间后，我们问他是否在这里就餐。如果就餐，那么一天１１０块钱。也没有讲价，也没有爽快地说行，那男孩只是淡漠地说‘随便’。然后我问他希望晚餐何时吃，吃什么。他还是冷淡地说‘随便’”。卡摩拉看了眼拉森说，“虽然拉森认识一些中国人，知道你们喜欢说随便，但还是感觉有些异样。”

卡摩拉和拉森商量了一下，决定９点半开饭。这是旅店的第一位客人，所以他们准备的晚餐很丰盛。可这客人皱着眉头，动了两下便放下刀叉。拉森的理想是经营人性化的旅店，住过的旅客忘不掉的地方。见中国男孩这样，他谦和地过去，关心地问：“你不高兴吗？”男孩看也没看他一眼，道，“我高不高兴，关你什么事？”

“这话把我噎的。我发誓再不问客人这些了。可我没有记性。”拉森看我一眼，“当你坐下吃饭时，我又问你了。”

“是啊。”我笑了一下，“第一天，当谷斯谷斯上来的时候，我记得你是第４次说‘欢迎’，第３次问‘你开心吗？’”