书摘：

第一章  重返印度：它还在

像一只不知疲倦的飞鸟

写完《像嬉皮那样晃荡行走》后，我就飞往马来西亚吉隆坡了。

等待印度签证需要一周时间，于是坐夜间火车前往北海，北海可以坐渡轮去槟城。在火车站候车时，随意和一个身着长袍的德国人聊了几句，得知他已经旅行了 9年，就很直接地问：“你觉得像我们这样的人为什么要长期旅行呢？”他说：“你知道的，有时候，不得不。”

黯然神伤，我当然是懂的。很多时候，人无法扭转自己的命运，只能顺水行舟。于是背起包，与他道别。

槟城有些像马六甲，唐人街上处处繁体字，好像穿越到了民国时期的古老中国。百年沧桑，它们却不曾改变原来的样子，充满着一种怀旧的忧伤。

在槟城兜兜觅觅，辗转住进了爱情巷的一家旅馆。多年旅行生涯里，我住过无数旅馆，美丽的、破败的、拥挤的，甚至肮脏的。爱情巷的这家淡黄色小洋房旅馆最令我刻骨铭心。它那么完美——我经常会想，我哪里需要家呢，我根本不需要家，只要像一只永远不知疲倦的飞鸟就行了。不留恋，不执着，飞往世界任何一个角落，在他人拼尽半生努力经营的温暖巢穴里暂时安憩数天就可以了，那么多人会为我布置每一晚的天空。

在爱情最美的时候无声无息地消失了

罗阿曾经在中国山东有个女朋友，谈了一年半恋爱，向她求婚，她也答应了。可是某一天她突然不再回信，慢慢地，邮件退回，手机打不通，完全失去了音讯。

他甚至不知道她真实的名字，也不认识她任何朋友和家人。谈了一年半恋爱，完全是盲目的。他说，也许她死了，反正一定是有不好的事情发生在她身上，否则她不会这样。最后一次写信，她没有任何不好的预兆。

啊，罗阿，住在曼谷的黎巴嫩珠宝商，心里埋着这样一个令人抓狂的残缺的爱情故事。他的爱人发生了什么事，为什么在爱情最美的时候无声无息地消失了。这个答案，他永远也不会知道了。世事如此荒谬，不露风声，没有逻辑。

在槟城的夜，喝着冰镇果汁，看着面前这个黎巴嫩人，微胖，并不英俊，只是一个很平常的生意人，他的心也曾被人世间的聚散离合狠狠锤打过——每个人的心都会被锤打。美一点丑一点，聪明一点愚蠢一点，面对神的考验时，都一样，都必须自行坚强起来。成长是一件寂寞至死的事，因为你几乎不可能从外界汲取力量。每个孤单的夜晚，低声怒吼的瞬间，被空虚感抛至半空，都得自己一个人面对。