一次是演戏期间，一边对自己发怒，一边对别人发怒，还妄图要保护自己的形象。忍着忍着，最后才发现忍不住。还有一次是在迷茫中坐上了飞机，飞机爬升的时刻，恐惧像炸弹一样要爆发，他不停地按住它，越按住张力越大，后来发现松开它，它就化掉了。飞机升腾起来，平安无事，他的一颗心，就此落地。

“你会发现恐惧和勇敢是一样的，其实都是生命中应该有的。而演戏就是放大那些在我生命里缩小了的东西，然后缩小我身上在生命里放大的东西，这有点像和自己没有感知层面的自己不停握手”。说完，这男人站起来，继续完成照片的拍摄，那是他今天的工作。

正如他在一篇叫做《人间天上》的短文中写的故事：斗战胜佛孙悟空来渡他，许他七十二变，金刚不死之身，他都不要，只是固执地握着手中一团灰烬，是颗被烧坏了的心，等着死灰复燃。“我就是觉得，哪怕烧成了灰，总有再烧起来的可能。”

显然这男人的心燃烧过，之后凝出了一颗很小的钻石，应了他专辑里的最后一首歌：“保留纯真”。43岁，工作间歇的吴秀波终于可以嬉皮笑脸地说：“我的偶像是哈利.波特”。

“以前总觉得结果是第一，现在才知道：《西游记》取的那个经是什么？在路上，就是经。方向其实是一种行为，方向是走，不是目的地。”