直男忙着呐喊看赛事,而我们的身体和心也奔向了里约——看竞技场上行走的荷尔蒙,见证一个个梦想实现时的刹那!全民进入里约时间,M.C.和这些征战里约奥运会的国家队运动员们谈谈无比美好的身体、触目惊心的伤痕,以及创造历史后的输赢得失。
编辑/许璐 撰文/鲍晓霞、何肆、陆尧尧 摄影/林廒
化妆/彬彬(廖辉) Styling/孙筱炘
林丹
没什么输不起,但胜利也不会轻易被夺走
五月下旬,中国羽毛球男队1:3输了汤尤杯,止步八强,34年来的最差成绩。林丹在赛场上拿下唯一一分,被视作“超级丹”强势归来,然而,这并不能逆转局势。面对外界的种种问题,他会说,“别因输球就完全否定一个人”,更会说,“我希望大家记住我也会被人击败,也有摔在地板上爬不起来的时候,但是我还在努力。”这恰恰是林丹可被称之为伟大球员的过人之处:他不怕压力,外界越是给压力,他越能将之转换为更多动力。
当然,还有自控力。曾有体育记者一句话道出林丹的优势——身体,他靠这个赢了起步时技术上不分伯仲的鲍春来,压制了比自己大一岁的李宗伟。而这也不是天生就有的,他从拿起球拍的第一天起,就比别的运动员更多注意训练后的拉抻和放松,绝不因练得太累就缩短十分八分,也不会把保养时间再挪来练球。积年累月后,他的超长黄金运动期恰好证明了他的正确性。
林丹
他33 岁了,距首次征战雅典奥运会,已过了12年,很少有运动员能将自己的职业生涯延长至此。老对手李宗伟已经明确表示里约奥运会会是最后一届,但林丹可不会轻易松口。大家好奇2年后的汤尤杯会不会看到他,他说不知道;大家更好奇4年后的奥运会是否会有他,他仍说还要靠努力。唯一能确定的是,他每次挥拍,左手手臂外侧的五星刺青和右臂英文纹身(until the end of world) 都会清晰显露。前者被他视为最有意义的纹身,代表了汤尤杯、苏迪曼杯、世界杯、世锦赛和奥运会五个大赛的冠军;后者则更煽情,是《灌篮高手》的片尾曲:“画面的最后是樱木花道远去的背影,我突然觉得,如果有一天我要离开挚爱的球场,留给大家的,可能也是这样一幅画面吧。”
对球迷而言,另一幅画面显然更为动人,那是在伦敦卫冕之后,他拥抱了李宗伟,而后躺倒在地——“这个男人躺在地上享受着他的喜悦。他再次实现了他的梦想,幸福地躺在地上。”
“卓越是超过了成绩、成就本身的存在。”
M.C.:你怎么定义卓越?
对职业运动员来说,在赛场上拿更多的比分,获取比赛的胜利,那是你的工作。但卓越是超过了成绩、成就本身——并不是只有冠军是卓越的,亚军、季军,甚至第四、第五名身上也会有不一样的、很闪亮的东西,那也是卓越。战胜对手只是赢的基础,我更希望能在这个过程当中战胜自己的局限,那才是我想要的卓越。
M.C.:你是羽毛球运动历史上的全满贯球员,什么动力让你坚持?
毫无疑问,我非常喜欢这项运动,非常热爱,才会在所有冠军拿完之后重新开始,不断地跟更年轻的运动员去竞争。我现在心态比较好,我并不怕输——因为在竞争中被淘汰的人并不是失败的,至少他努力过了。对我来讲,我要在(赛前)有限时间里,用所有的努力,去准备好每一天,从而在赛场上每一场都发挥出最好的实力。
M.C.:你认为羽毛球和你是什么关系?
它给了我坚定、自信,同时在挫折中成长。这项运动会带来很多荣誉,也会带来很多伤害,但你依然愿意去为这项事业做出很多努力和牺牲,跟人生一样。
M.C.:对你在里约奥运会上的表现很期待,你会对自己设立下一个挑战目标吗?
今年汤尤杯我们输了,希望能转成动力,为里约奥运会去做更细致的准备。能够代表中国第四次参加奥运会,对我个人来讲是非常了不起的。我打了这么多年球,知道心态的重要性。我也知道(拿冠军)的诱惑,它的压力有多大。所以,如果我想做好的话,我只有不去想那些。以非常平静的心态,去打好比赛。
羽毛球运动员眼里的身体与性感
M.C.:运动让你的身体变得更敏感?
羽毛球几乎是我生命中最重要的组成部分。训练和比赛让我的身体发生了一些改变,在赛场上更快地对对手的击球做出反应,可以说是更敏感了。
M.C.:怎样的身体是美的?
运动着、流着汗水的都美。