一方面，你不仅要考虑你想在哪一部分做笔记，而且还要考虑哪种做笔记的方式更合适。另一方面，如果你的电子书阅读器没有手写笔的话，你就不能做出你所熟悉的那些非字符记号，或者说不能轻松地做出那些记号。在过去几十年的阅读生涯中，我形成了一整套作注解的象征符号系统，比如说，叹号跟问号、星号和打钩所表示的意义完全不同（所有这些符号都可以跟画线或画圈结合起来）。而且，电子评论系统会把你的评论与对应的原文分离开来。在电子书阅读器上，查阅自己的评论是个极为费事的过程，然后你还得来回地在这些评论和引发它们的原文之间切换。①不过跟你在看其他人已经看过的书比起来，这个问题就算得上是个优势而不是毛病了：还有什么比一本写满了上一位读者的潦草笔迹的图书馆的书更令人烦心的呢？——特别是这种在图书馆的书上写字的人实际上一定不会提出什么好见解。

（确切来讲，在其他某些情况下，同时看文本和他人的评论可能会有帮助。最典型的例子就是《犹太法典》，实际上是希伯来语的评论和希伯来语的经文同时出现，正文和评论出现在每一页纸上。同样地，虽然不是那么经典的书，两百年前的人们都很乐意把书借给诗人柯勒律治，只为了在书还回来的时候，上面能留下这位伟大诗人在书页边上作出的评论；不过可惜的是，柯勒律治就像研读《圣经》的拉什和拉比·阿基巴一样，早已长眠于地下了，这就意味着，想要读别人标记过的书通常是个令人沮丧的过程。）

那么，要是能把别人的笔记安全地存放起来，只在你想看的时候查看，这该多么令人高兴啊！不过你自己的笔记——那就另当别论了。这些笔记是你跟其他思想碰撞的宝贵记录；它们记录了你的兴奋，你的困惑，还有你激动、生气、喜悦的时刻。要不是它们保留了这段有意义的经历，你可能早就忘掉了。