一瞬间，我回到18岁，回到那位小萝莉的年纪。那一年，除了隔壁班的男生和画报上的平面模特，看什么都不好看。妈妈的腰太粗，隔壁阿姨有两条大象腿，班主任女老师的头烫得像鸡窝。对美的概念永远只有一个模式：青春逼人，或是窈窕淑女。对自己，更是挑剔，暗暗羡慕同班那些腿细得像麻秆儿一样的女生。看到表姐肚皮上的妊娠纹，觉得结了婚生了娃的女人的人生，只能用“万念俱灰”来形容。对于感情，除了占有，还是占有。喜欢一个人，恨不得用自己全身细胞去喜欢。更别谈离开与放手，那都是人生的悲痛，全然不肯走出来。

可一眨眼，早已告别了美特斯•邦威和Etam，告别了暗恋时代，告别了忧伤痛楚。一个女人的成熟与老去，我绝对不信是从什么心灵开始，而是从你对待衣服和爱情的态度开始！二楼少女装是挤不进去了，也不屑于去挤，终于走到百货的三楼，从衣服开始，绽放属于自己的少妇时代。某日下午发了一条微博，问太太们都在干吗。李太太——当年的小丸子忧伤地对我说：最后的最后，我们都成了那个带娃的人。我哈哈大笑。

想起某日早晨，某位张太太，从办公室跑来我这位毛太太的家，控诉老公的一二三四，足足骂了半个小时，然后叹口气拎着包穿着一件波点上衣和Mind Bridge家那条广告款的绿色阔腿裤，飘然而去，当然不是去离婚，而是继续过日子。谁说因为爱情才不会轻易悲伤，生活的大手，早已容不下太太们前思后想。她们只有行动，决定，再行动。她们的词典里没有悲伤，因为根本无暇也无处安放悲伤。

如此才发现，杨澜，董洁，孙燕姿，我们青春时期的偶像，都已经开始结婚的结婚，带娃的带娃。我同朋友说，每每见到谁退出歌坛，或是结婚，或是怎样，总会忧伤。即使那不是我少女时曾追过的星，也总会有一丝别样感觉在心头。

前几日，见陈奕迅给巡演完毕的歌神张学友行大礼，王菲带着沙哑的嗓子出席某活动，我突然眼泪都要流下来——属于你我的青春，就这么不留神地溜掉了。

听到时间汩汩流逝，看到生活没有对任何人区别对待，不知道该感慨还是感伤。

幸福还是不幸，大城市，小城市，已婚，未婚，明星还是普通人，从来不以这些来区分。女人的老去，谁也无法阻止，当年的系花发给你结婚的照片，或者青春玉女蔡依林似乎一夜间就走到徐娘半老。到了一定的年龄和状态，一个女人迫切需要一些东西来填满自己的内心以换取幸福。普通女人用丈夫、用孩子、用厨房，文艺女人用书、用电影、用爱情、用旅行，傻女人则死抱着物质和幻想不肯撒手——都可以让你饱满，但是都是执念。

这个时代，物质只有在内心足够满的时候才能够锦上添花，绝不能雪中送炭。我从来不相信女人是可以只靠物质就能活下去的动物。若她悲伤，抱着一堆物质也只能是绿妖说的“你自己的心，像一条流脓的野狗在你心里哭，她要爱，你给不了，她要物质，你无法继续满足”。