导读：从未有人像章子怡这样，背负如此繁盛和极端的荣与辱。关于她狠、有心机、颐指气使……是历久不衰的消遣话题，但真实的她，少有人知。 《嘉人marie claire》编辑与章子怡共处3天，在罗马拍摄了时尚大片；并飞赴片场，和她待了24小时。章子怡是绵软的，善意的，强硬的，疏离的……经过一场大风波又在电影中自救，章子怡从始至终保持着一张洁净且自信的脸庞：不打算伤害别人，也不打算被别人伤害。 7:00 出道十年，至今也不会化妆。 起床，喝一杯水，吃完由助理从酒店餐厅买来的早餐，从酒店后门上车，经过近一个小时的山路来到片场。这是个安静的、一点也不光鲜的早晨。路越来越窄，两边景色也从满目树木变得一片荒芜，远远看到一座堂皇的建筑，便是片场。 剧组租来一辆大巴做化妆间，章子怡与大家一起在这里化妆。之前的两个月，她每天要花一个小时做头发，现在只需把头发梳整齐，斜斜覆过额头，在脑后扎一个圆髻。“几乎是裸妆，几分钟就好了。”她探过身来让我看那几乎毫无修饰的眼眉，小巧的下巴扬起来。 她至今也不会化妆，哪怕是最简单的。