编辑、采访/吴佩霜

撰文/否极

摄影/贾睿

化妆/薛宁

造型/彬彬、秦源、远云

场地/GODIVA歌帝梵上海新天地旗舰店

条纹长衬衫、西装礼服套装 Lanvin 太极珍珠耳钉单芒

百度“邬君梅”，除耀目的影视成就外——诸如奥斯卡金像奖终身评委、20岁出演《末代皇帝》的“文绣”成为首位获意大利电影金像奖最佳女配角提名的亚洲演员，大家同样好奇她长久的二人世界。毕竟，她曾憧憬“生 11 个孩子”，与美籍导演奥斯卡结婚20年，感情甚笃。

她并不掩饰对孩子的渴求，但并没有被这点执念绑架。她用心过日子，乐此不疲地和丈夫玩“情绪游戏”；能在北加州一个安静小镇过两年无人知晓的生活，也会为了痛快演戏接下突破性角色，把事业重心转回国内。

谈到感情经历，她说早年浪荡江湖，恋爱比天大。25岁那次失恋打击最重，颓到几天不洗澡，对着陈冲的镜头大谈感悟。多年后陈冲翻出这段视频，笑问她还要不要。她头一昂，说，“不要。我的生活是往前的。”谈丈夫奥斯卡，她一脸认真：他很作的，比我还过分。譬如吵架后，奥斯卡会假意离家出走，拎上箱子， 把门摔得很大声。她不理，就等他几分钟后再走进来问：你为什么不追我？而她自己，会在工作满档的结婚纪念日准备好礼物，也会在愚人节告诉奥斯卡“今天工作临时取消，要跟剧组小鲜肉出游”，待视频追过来，边大笑边用摄像头360度扫视房间以证乌龙。过后上节目说起这段，乐不可支，带着天真未泯的俏皮。

她在几次失败的感情中学会与自己相处，并以此为基石，应对生活中其他关系。她是一个可堪称卓越的女演员，但她给自己的定义中，好女儿、好妻子、好朋友、好伙伴要远优先于好演员。正是在完成这些社会角色的过程中，她成了一个有趣而完整的女人——而这，并不会因为没有孩子而损伤分毫。

我想让人生的框架更大一些

M.C.：在你们之前20年婚姻里是没有孩子的。这是你们的共识吗？

邬君梅：应该说我们是刻意要过孩子的。我37岁开始尝试试管婴儿，一共做了九次，身体很吃不消。奥斯卡有一次给我打针，针都快弹出来了，他吓死了。没有经历过的女人不会理解那种身体和情绪的战争。后来四十一岁又做了一次，还是不行，就放弃了。我30岁结婚，觉得时间是用不完的，就想再拍几年戏。但生育孩子是一件很奇妙、很精密的事情，是有生物钟的，这道理我做了几次试管婴儿之后才懂得。

M.C.:在这个过程里，和丈夫的关系有变化吗？

邬君梅：我们始终是一个战壕里的战友。有争吵，但知道这不影响根本。女人要经历生理和心理的变化，男人也有，但同时要照顾、陪伴女人，双方的关系会很微妙，很多夫妻因此分开。其实男女之情会非常脆弱。但我和奥斯卡一起拍电影，一起经历这件事。他尊重我的情感经历，也相信我的自律。他懂我，甚至比我自己更了然。

M.C.:从没有因此产生过分开的念头？

 邬君梅：没有。为什么要分开？结婚对我来说是天大的事，但我当时连他经济状况都没过问，直觉和本能驱使我在名字之前冠上他的姓。我们结婚，是一个男人和一个女人在那一刻做出了“永远在一起”的承诺，而不是为了生孩子。这是两个概念。有孩子当然是最圆满的结局，但我们也承认，人的选择拗不过命运的安排。

M.C.:有一种说法是，不打算要孩子就根本没必要结婚。

邬君梅：不结婚就没有机会穿上最美的婚纱啊？（好吧，第一反应居然是要美！）我身边有很多人处于同居状态，或者离了婚。但她们内心深处，是渴望婚姻的。婚姻意味着男人对她的认可，至少在某种形式上，我很清楚“对方是肯定我、包容我的，他不会伤害我、抛弃我”。婚姻里的女人会埋怨生活的鸡毛蒜皮，但这种埋怨是踏实的。做一个不算恰当的比喻，你是希望自己长期打零工，还是跟公司签正式合同？

M.C.:“女人必须有自己的孩子才是完整的”，你觉得这是世俗的裹挟，还是朴实的真理？

邬君梅：朴实的真理。我所有的朋友和妹妹有了孩子之后，状态升了不止七八个台阶。她们可能一辈子湿手沾面粉，抱怨孩子带来的麻烦，但同时她们也在一层一层剥洋葱，像孔雀开屏般地施展。当她们意识到自身的变化，自己都很惊喜。就算不说“完整” ，至少是女人在这个身份里不断地发掘自我。

M.C.:即使没有孩子，你的人生也是有起有落、有喜有悲。靠自我修正来发掘自我，不也挺好吗？

邬君梅：在限定的情境下，把日子过到最好、最顺，这是我的能力 ,但我还是想让人生的框架更大一些。