失败
三年前在会理举办的WBC 世界拳王争霸赛是齐漠祥的转捩点。部分是因为他,这一世界级比赛才得以首次在一个县城举办。家乡父老们欢欣鼓舞,但是,他输了,输给了一个比他小14 岁的日本人。当晚,昏迷的他被《千锤百炼》剧组送进医院。这部纪录片讲述的故事到此结束。
之后的两三个月,齐漠祥大脑空白。直到两年后,在美国,《千锤百炼》首映,他坐在观众席上第一次看到曾经的自己被对手打倒伏在拳台栏杆上喘息、教练抛毛巾宣布认输,他哭得站不起来。
许志超也记得“齐哥”的那场失败。拳击队的女孩儿们更习惯亲密地唤他“齐哥”,而非“教练”。他回到休息室,她奋力挤过人群,抱了抱他,轻声说,“齐哥,今天晚上你很帅”。他笑了一下,眼里泛出泪花。