2014年
在你回老家之前，我们走在科华北路的街道上聊起了各自的打算。我望着街边一栋栋高楼，问你以后会不会想在成都买房，你脱口而出“怎么可能，成都房价那么贵，这辈子都买不起吧”。那时候与其说是对你感到绝望，不如说是对我们原本没有过多希望的未来感到绝望。
你还那么年轻，我们还有好多好多的梦没有被现实打碎，为什么那么轻易地否决了对美好生活的期望呢。
你离开成都的第五个月，我在快到三环的地方买了套两居室的小房子，没有告诉你，就像当初默默地给你存三万块钱，想让你有机会和G同学一样去法国学习三个月。只是还没有等到那时我们便分了手，分手后，好友L还是偷偷地把这件事告诉了你，你有惊讶，我却不能再多想了。后来你知道了买房的事儿，说很佩服我。
你对我所有的“佩服”，都未曾转化成为你的动力，反而成为了我们之间的阻力，而我真的没有办法让自己停止成长，我太爱这个世界了，我对好多好多事情充满好奇，我想把那些窗户一扇扇打开，发现更多有趣的事和人。因为在乎你，我妥协过，所有关乎物质的我都妥协了。
你每去一个单位上班，总要不了多久便觉得诸事不顺，然后由着性子辞职不干，我想你也许真的不喜欢那样的生活；你无所事事，在游戏厅里，欠下了上万的债务，我想只要你以后不再去了就好；你去会所上班，混迹于形形色色的人之中，甚至有了碰毒品的危险想法，我忍受了你的青春漫想；你觉得应该务实，帮朋友卖盒饭，挣钱不多，倒也算充实，我觉得年轻多体验也挺好的。
可如果连身体也给了别人，我不知道所期待的爱情还能剩下些什么。你不敢说，让P同学告诉我你睡了会所的一个女孩，你猜到了，至少这一点你是了解我的，我们真没有在一起的可能性了。
说到底，我们可能还是没有那么喜欢彼此，不然就是真的太累了。更加心寒的是，和那个女孩分手后，你还是没有醒悟，怨愤地认为是那个女孩害了你，说她是那么随便的女孩，打胎没有多久后又找到了新的男朋友。哪怕你说句你错了，我都依旧会觉得你只是还没有长大。
2013年
毕业后，我们仍旧保持着紧密的联系。你有你的暧昧，我有我的生活。从高一到现在的留言，我不曾删除，不是舍不得，只是没有必要。所有的留言都在，你的，其他人的。
与朋友的小聚中得知，你和我在一起时，也追了我的好友，她从来没告诉我，只是骂你“不是人”，说你对不起我。聊天时，我波澜不惊，上了出租车有些情绪便控制不住了，所以你打的电话我一个也没有接。
那一晚，我们原本约着见面，把事情讲清楚的，那或许也是我们是否还可以维系感情最后的转机了，可终究我们还是擦肩而过。火车到达成都时，我心里已经彻底失去你了。讽刺的是，以为可以在一起一辈子时，也是坐这趟列车。
我觉得，相同的朋友圈有时简直是一场灾难，以后要尽量少参加了。虽然我也不知道事实的真相到底是什么，但做不到熟视无睹。未来我们的人生或许不会有太多交集，可偏偏纠结于此，觉得那些聊天破坏了我曾经相信我们拥有的日子是多么纯粹的执念……明明已经分手，这些小情绪还在，让我觉得有些可笑。
2012年
很多人问我，我们为什么会分手。
我按照记忆说：那天闺蜜W要回雅安，我们事先约好一起送她去火车站。第二天一早，我打电话给你一直都是关机，打了很久，十分担心你发生什么事故。之后，我一个人送W去了火车站，来回转车四五次，怨气直接把自己逼哭了，我怎么能是一个路痴呢，而且还是一个晕车的路痴。
你打来电话解释，已是下午。说是前一晚朋友有事，去绵阳了，手机没有电，一直也找不到充电器。我生气地嚷着分手，挂了电话。如果其他人的电话也都没有电了，至少公用电话的几毛钱你应该是有的，可是你没有打。
接着，你一直打电话进来，我没有接。晚上看手机，发现你已经解除了情侣空间，而我因为赌气，坚决地分了手，就这样我们终结了几年的关系。
没有了彼此，很长一段时间我们都有不适，但最终我们还是错过了。我惋惜，想要挽留时，你很决绝；你不舍，认错回头时，我觉得意义已经不大了。
是的，我们以为能战胜任何阻碍的爱情，被幼稚而细小的连锁反应彻底打败了。室友们都说那么久的感情我好像并不难过，包括你也认为我有些薄情，并不觉得惋惜似的。可半夜浸湿了多少次枕巾只有我自己才知道，爱情也没有办法让我丧失掉那点倔强与“自尊”。或许你最遗憾的是我们始终没有突破那层关系，而我最满意的是，不会由此让自己陷入无尽的怀恋里。我一直是个清醒的女孩，在爱里也丢不掉清醒，不知道是该高兴还是悲伤。
2011年
你一有时间就跑到学校里来陪我，说想吃这边的柚子，然后赖着不愿意回学校，除了那一次，几乎每一次我都把你送上了公交车。可即便只有一次，我们仍旧只是躺在宾馆的床上什么都没有发生，就像之前的很多次一样。你要求过，但我不愿意，你从不逼迫我半分。这也是我觉得你在乎我的原因之一，你从来不会让我做自己不愿意做的事情，在一起那么多年，不管我多么任性，也没有跟我发过脾气。这些在我眼里原本很正常的事情，后来才知道在别人看来是多么不可思议。猜测我们的身体是否有毛病，仍是她们讲不完讲不够的笑点。
还记得，我姐到成都来玩时，你陪着我们一整天一整天地逛，几乎注意了所有的细节，给我们买可爱的小物件，照顾着我们。我因此感动了很长一段时间，遇到你，是十分幸运的事。
这句话，放在现在也是对的。
