※图书目录※
目 次Contens
在我们变老之前
p a r t 1终于开始做自己
小宇宙 032
你想要的自由 040
山居岁月 046
卡车的颜色 050
孤独于我，并不陌生 052
一种静默 056
有信 059
一个旅人 065
美丽的人 071
礼物 076
许多次告别 078
梧桐花 080
更远的远方 091
蜗牛 097
p a r t 2错的路和对的人
情书 其一 104
情书 其二 107
情书 其三 112
盲医 114
薄幸 116
我写了张卡片 120
巴黎，一个爱情故事 122
清如许 124
病了 128
驿路梨花 129
散步的人 132
云上的日子 136
红到十分变成灰 142
p a r t3安静吧，我的心
也会孤单，没什么不好 150
我们都一样 153
如果有一天，我再也不来找你 160
长日将尽 162
有一个好故事 168
选择寂静 171
遥望 175
三城 182
双鱼座男人 184
狮子座男人 188
射手座男人 191
金牛座男人 196
白羊座女人 198
爱是捕风 201
结尾：命运的指纹
出发 208
经过 210
抵达 214
告别 216
见信如晤 222
小说：孤独患者 226
※精彩书摘※
在我们变老之前
有些事就像额角的发际线一样，毫无挽回余地。
这闲居的一年是我送给自己的礼物。
确实没有人随心所欲地活着，生命即是束缚。但我们却可以经由努力与取舍，让生活尽可能接近你想象中的模样。
书店偶遇的陌生人要求给我看手相，他比画着我的生命线说：“这都是无形的命运的一部分。”而我，扳断掌纹线去往自己想去的地方。
不是怕来不及，是此时此刻，非如此不可。
小宇宙
旅居香港的Monica是朋友的朋友，不曾见面前聊过几句，后来她回上海送我一只她制作的碗当见面礼，暗青蓝色的釉，有一条姜黄近枯的边。她说拿来盛一碗面，刚刚好。我道谢收下，默契地笑。
一个人住久了，会掌握很多尺度，比如说无论用多大的锅做面条吃，倒出来都正好是一碗。
“你过着我梦寐以求的生活。”不知底细的人曾在我的微博和Instagram上这样说。
我对人生没有计划，没有细数得到了什么，所以也不知道梦寐以求究竟是什么样的滋味。直到开始失眠，它和稀少但是重复的梦境同时降临。我梦寐以求的正是“梦寐”本身。试了几种药都无效，但误打误撞之间，发现自己在旅途中睡得最熟。尤其是前往非旅行热门地点的商务人士居多的国际长途班机，因时区变换而跳脱时间限制的我，总可以在飞机离开跑道前睡过去。客途也同样好睡，那次从达拉斯音乐厅的听众席里醒来，某钢琴家正在弹舒曼的《梦幻曲》，惊觉自己已经好久没有睡得这样安稳。还有，达拉斯的音乐厅真冷啊。
有个德语单词是Fernweh，无法翻译成对应的中文词语，意思是迫切想要去远方，对从未去过的陌生之地心怀乡愁般的痛楚眷恋。所以我就到处周游。
那次去犬山城当然是为着樱花满开，却在停车场角落遇到株珍珠贝色的椿，虽写明名为“袖隐”，总觉得她更像川濑敏郎在《一日一花》中说的“沙罗双树”。别人在拍累累坠坠的樱花，我蹲在暮色中看这株山椿，起身的时候，发现从此见山不是山。斐济群岛中有一个岛叫SAWUSAWU，那边的海湾产珍珠。夜潜回来，已取下面罩准备攀上码头的木栈道，结果体力不支，脚下打滑呛了口水，潜下水去清洗口鼻的时候，发现水下是只巨型的贝壳。在手电的微光下，它的壳里藏着一个紫色的变幻莫测的宇宙。她不言不语看着我，我呆愣片刻回到岸上，没有与别人提及。
如果仔细想，还是会有尚未用文字记录下来的细节。那些并未被忘记只是不再记得的片段。定义我们的，除却那些无法抑制的激情，还有这些无声但闪亮的片刻。但加西亚·马尔克斯曾说：“生命中曾经拥有的所有灿烂，终究都需要用寂寞来偿还。”
初春的泰国南部海，我游过钟乳石林立倒挂的洞穴，波光隐去后一片黑暗，划水的声响在空荡中回响，游过数十米后，豁然开朗，内里是一片浅滩，四面悬崖。我仰面躺在水里，潮汐渐涌，记忆也被带回，才想起曾在七年前来过这个岩洞。
距离我正式开始到处旅行，已经过去七年。时光倒转，不管当初犹豫的时候是否做过别的选择，我想最终也会走向这同一个方向。这无关运数的神秘，而有关更简单的答案：性格。它是密室里混沌执拗的困兽，生来盲目无明，却有天性能执著于自己的本心。
那一年失恋，后来写了本游记，把自己的心情和杜撰的情节都放在一起。失去音信数年之后，我们可以像普通朋友那样交谈，他说有人碰巧和他说起这书来，他发现自己成为书中人物的刹那，觉得时间已过千万年那样久长。
如果过去重来一次我也未必会更好地爱他。我们责怪一个人，多少是带着希望对方醒悟改正的心。若我永不责备，那不是说我永不原谅，而是真的没有对错可以计较衡量。
离弃是相互的事。
毕业后偶遇高中时候的同学，他说起和他同在篮球队的男孩子，在护腕内侧写满我的名字，还有被教科书盖住的桌面。他苦练球技，想要赢得我观看的每一场比赛。我就这样成了一个少年心底最热切的秘密，但我无知无觉。
后来他成长为一个普通的成年人，工作，失意，赌钱，欠债，与初恋女友分手。都与我无关。这大概就是我和这个世界曾发生的关联。
我也曾以为有人等待的牵挂会是我想要的幸福，却逐渐知道那只是我不切实际的想象。就像有个妙人，你以为自己恋慕她，但山高水长，不必相见这恋慕才能成立。若太近，表达即成索取，守望类似囚禁。
有时我觉得感情不可将就，有时又觉得几十年怎么过区别都不大。但总体来说，我认为因追求完美而造成的暂时的缺憾，好过因容忍而造成的长久的不快。利用青春去做所有快乐的事，旅行，读书，逛街，和朋友聊天。
有此白玉盏，何必青瓦盆。
