逃往大理之不能逃离

——你可以不选择大城市，但不能不被商业化所选择

所有文艺青年朝圣般地想逃往大理，熟不知真正的大理已经无可奈何地无路可逃。而下一个大理，又会是哪里？ 

嬉皮、“新大理人”和背包客

那时候，《心花怒放》还没有上映。人民路上还是手艺人的聚集地，沿街还能淘到用心设计的手作，人民路上的店铺还没有重新装修更迭好几茬。

再后来，大理就吸引了一批老外、嬉皮士。他们认为，你的口音、肤色、信仰乃至离经叛道的衣着品味，都不会因此而遭到排斥。倒不知道这种“自由与包容”的定义是谁最初给大理下的，还是一股脑把一切放纵和“真我”抛给这里，让这座城市渐渐地“被定义”了。无论如何，这里现在云集着许多国家的人，他们是大理独特的一个圈子，形成了自己的嬉皮文化。

大理也可能是中国最适合养生的城市，这也吸引了一批在北上广拿到了足够筹码的中产阶级。他们也被称为气候移民。他们当中的大多数都是有了孩子，为了孩子的健康，选择了大理好的空气、好的食物、好的气候，逐渐成为“新大理人”当中的中坚力量。

还有一种，是背包客。他们可能在原来的城市失意来此，想要有一个新的开始。可能是刚刚毕业并不想过朝九晚五枯燥生活的年轻人。也可能是其他城市最最普通的草根，想要跳出适应不了也不想适应的大框架，不那么累的混一口饭吃，其他时间用来瘫软、喝酒、去洱海边思考人生。

如果说在北上广，陌生人之间的关系总是与商业脱不开。大理正是以上这些人理想的伊甸园。

有一种说法，选择来大理生活的人是loser，大理人也有时候也自嘲自己是loser，这里的生活像退休一样，似乎也不思进取。每一处古城都能看的见苍山，出了古城便是洱海，很难有人不折服于大理的美，也很难有人在这美景之下不能恣意的生活。

文艺青年们向往来这里朝圣：仿佛，随便拍一张照片就能成为摄影师，随便捏一捏的手工就会被人奉为艺术，随便开一间客栈就能有源源不断的客流。

“我要在你平庸无奇的回忆里，做一个闪闪发光的神经病”

2013年以前的大理人民路，在岚卿看来是一个有意思的地方。那时，人民路上聚集的是各式各样有意思的地摊。岚卿就认识这么一对小情侣，他们从重庆骑自行车到印度旅行，回来路过大理，就爱上了大理。从地摊开始，他们白手起家，贩卖自己制作的有意思的手工艺品，而如今他们在这里也拥有了自己的客栈。

岚卿自己，也在这里摆过摊，她把从印度旅行带回来的工艺品放在自己的摊上卖，旁边写着马良的一句话——我要在你平庸无奇的回忆里，做一个闪闪发光的神经病。

这个“闪闪发光的神经病”，倒像是那个一去不复返的大理。

无处可逃的大理

2014年因为气候从清迈回到大理，岚卿却感觉有什么东西不一样了。

古城内的商铺的租金成倍增长，一时间许多店铺门前都贴着“房东违约”的纸条，这里的店也随之一茬接一茬的更迭。速度快到只需要一年，整条街上岚卿熟悉的店铺已经所剩无几。人民路上的手工艺者越来越少，效率较低的创作再也付不起高昂的租金，存活下来的是批发来的淘宝货，更像是每个城市都有的批发一条街，全然没有了那时的惬意和自在。卖几块钱一碗的米线在古城中已经很难找到，洱海边、大理城里的房子被一个个的收购，丽江的商业模式好像要在这里被复制粘贴。

商铺的房东急着找能够出价更高的租户，存活的商户急着找成本更低的商品维持运营，已经赚到钱的急着复制自己的商业模式赚更多的钱，好像这里不再是那个只为了自在生活而存在的大理。赚钱，本来也是生活中必不可少的一环。

岚卿说，我曾以为大理永远不会变成下一个丽江，现在看来，是我太幼稚了。

所幸，这一切的变化似乎都还停留在古城里。

岚卿说，受影响最大的可能还是前来朝拜文艺圣地的游客，对于本地人而言，这种变化的感受还并不明显。古城内外逐渐分化，古城外，大理受到商业的冲击并没有那么的大。在那里的小区和村庄的院落里，人们还是按照原有的方式，享受大理慢悠悠的生活。 

越来越多大理的本地人搬到山上居住，许多和岚卿一样本着当时初衷的新大理人也陆续远离了古城，就像北京人不去王府井、上海人不逛淮海路。只有购买生活所需或者有朋友来探访，才走下山。在他们的眼中，移民从未真正改变大理的本质。而大理也不止是山下的一座跟南锣无二的“古城”，他们还暂且能在未被房地产商发掘的乡间偶然感受下大理的本质。