俞白眉的有趣把握着微妙的界限

原来有趣不是处处轻松，而是以一种调侃的姿态面对匮乏或者不擅长。俞白眉的有趣把握着微妙的界限，就好像他这个人，不循规蹈矩，却会顺遂地接受际遇的安排。他本是国企里的年轻程序员，貌美嘴甜，哄得所有大姐都乐意为他签到，迟到早退打球玩麻将，在例会上诚恳地检讨错误而后再犯。文学梦早就不做了，但骑摩托车遇到车祸，在医院躺了八个月，无聊中拿起笔来写小说，赶上国内互联网刚刚兴起，他迅速成名，几个月后这虚名就换了浅吟低唱：他从西安来到北京，开始编剧生涯，绝大多数都是喜剧。在俞白眉身上，有趣成了一个产业：一个有趣的人通过写出一些有趣的事来获得收入。感谢社会发展，职业多元，给人带来笑声也成了一种经济效益上佳的生产力，让俞白眉额角眼镜上的Gucci标志闪着光。但这其实是个危险的行业：“喜剧是最容易被攻击的剧种，莎士比亚和果戈里都曾经被大骂低俗，所以每个干喜剧的人都有过愤怒：我这么认真，就是图你高兴，你高兴过了还骂我！”在俞白眉看来，“干喜剧的”可以分为两种：一种在低俗的骂声中努力证明自己其实是个严肃的人，譬如周星驰，一上北大讲台就不苟言笑，恨不得像学院派那样满口术语；一种在骂声中释然，既然大家都高兴过了，低俗或高雅，有那么重要？真的趣味，并无高低之差。