大多数人走在易放弃的路上

摘自田禾《就这样慢热地活着》

一个人若能自信地向他梦想的方向行进，努力经营他所想望的生活，他是可以获得通常还意想不到的成功的。

——梭罗

物质世界并不能抵消人们对自然的依赖。满满的一天徒步就在饥饿和疲惫中结束，总共在山里13个多小时，我参与了每一秒钟。第一次如此正视时间。

带着远离喧闹的决心，我们从路途、溪谷、大山、自然、植物、同行者身上吸取生命的经验，甚至赋予它们圣洁的想象。在远离城市的林间步行，同时走向的也是另一个更真实的自己，一路从繁华都市到凡简信仰。去亲近我们赖以生存的异类，伴着风声脚踩泥土，感受一种宁静的自然主义。岁月像一条无声的小溪流，在身后流逝、隐去。我们只是做了一次自己生命的观舞者。

一阵暴雨、一次狂风、一个轮回、一片树叶、一朵鲜花都能让我们反思鲜活与凋零。何况我们正在走着的、未知终点的漫漫人生？

腐烂后的树叶和鲜花还能被其他植物吸收，无形中助长着新生。但当人的躯体埋进坟墓后呢？

每个人都有一条特属于自己的人生之路。坦途与沟壑，苦与乐，得与失，都是这条路上的驿站，并且一路冷暖自知，无人可替代。

至于选择什么样的方式去度过这些驿站，那得看是什么阶段的人。

童年时，我们看到一条沟壑，会害怕，然后躲藏在父母的背上，依赖着他们让自己毫无惊险的渡过。少年时，翅膀硬了，于是不管沟壑宽窄，都试图去一跳，有人侥幸地过去了，有人掉落进沟壑摔伤；后来，他们都变成了青年，那些曾侥幸跳过的人开始傲慢自满，路过每一条沟壑都心存侥幸，直到摔倒在另一条更大的河里。而那个第一次就摔伤的人，开始变得小心翼翼、担惊受怕，并带着莫名的恐惧和谨慎前行。中年后，他们都不再那么冲动着急于过河，耐心地在岸边观察水势或是花时间借来一条小船和梯子，将沟壑变成坦途。老年，沟壑成了他们的风景，隔三岔五去转转，碰到年轻人偶尔会善意地提醒，但大部分年轻人会倔强地奔回那个轮回里……

其实，从出生开始，我们就在这条路上默默前行，匆忙路过每一个驿站，并独自去面对。

对于大多数人来说，随着所走路途的遥远和碰壁次数的增加，自身智慧也在悄然增长。不知不觉中，开始懂得停下来，抛弃固有的偏执任性与自我，远离熟知的旧有习惯，观察一下自己或倾听世界。

自从那一次徒步经历以后，我才发现，所谓的路线选择并不重要。我们可以随意地选择任何一种方式进入大山。只要对自己，或对开路的前行者，有一种神圣的信任。也可以独自去开发另一条全新的道路，去从未被人类侵扰过的纯净之地。

因为我们走的根本就不是山，而是自己的脚步和岁月。

与其以蚂蚁视角盲目累坏自己，倾尽所能爬过一个小土坡，以为到达了终点，却不知世界之宽广、宇宙之无限、心量之无界……终将累死在翻越一个又一个小土坡的路途中，留下一个枯干的躯体供后来者当垫脚石，不如真正地享受当下每一刻。看着太阳从背后升起，照着自己的影子就很快乐。

脱离时间的向前，日出与日落本来就是同一件事情，身处地球不同地方的感受差异罢了，我们观感到的日出是地球另一半的日落。因此，开始与结束并无本质区别。

后来，去西湖徒步群山成了我在杭州的日常休闲，也慢慢走通了各种路线和山峦。对大自然的爱好，折射的是对存在于宇宙间万事万物的一种珍视和热爱。

命运掌握在自己的手中。是将命运拉出开阔的田野，还是逼进黑暗的洞穴，都是自己的一念之心所为。此后，我还会更多地走进深山，走近自己。

奔向每一片能让自己开阔的地带。

路，没有起点，也不可能有结束。它是我们的脚，是我们的心量，是我们无穷尽的生命延伸。