除了这些感性领域里的好处之外，敏感的心也有很多实用的价值。艺术家因为敏感，所以能捕捉光影、线条和色彩的微妙变化；音乐家因为敏感，所以能听见穹音并谱出天籁；小说家因为敏感，所以能洞察人性，书写出传世的作品……事实上，所有让我们在日常生活中更舒适、更愉悦、更幸福的创造，都来源于某个人身体里的那颗敏感的心。

不过，敏感的心也有可能变成不幸福快乐的原因，如果我们把这敏感的能力用错了地方，它就会像利刃的另一面转过头来伤害自己。我年轻时就总是受这样的苦，自己的喜怒哀乐几乎全取决于身边的人，别人心情好，对我笑了，我就开心得一塌糊涂；别人脸色阴沉，对我不理不睬，我就像做错事了一样自责不已。我的母亲到现在还常念叨着我儿时的几件趣事，其中最让她津津乐道的就是小时候我只要看见路边有小朋友哭，自己就会莫名其妙地跟着一起哭，甚至还会走到小朋友的身旁，蹲在那儿陪他一起哭。

妈妈对我的多愁善感原先并不以为意，一直到有一次在我们家隔壁帮忙的阿姨偷了隔壁奶奶和我妈妈几件比较值钱的首饰，妈妈才明白我小小的敏感心灵有多么容易受到伤害，也才开始担心这易感的个性要让我将来受多少的苦。我记得那是个夏天的傍晚，爸爸报了案后，来了几位管区警察，当这几位警察在客厅里记录爸爸叙述的失窃经过时，妈妈发现已经上小学四年级的我，居然躲在卧室的衣柜里哭得簌簌发抖。大吃一惊的妈妈惊恐地以为是我偷了东西，后来才知道我只是难过和害怕那位胖胖的阿姨被警察抓走关起来之后会遭到什么可怕的处罚。

我的敏感并没有随着年岁长大而减缓消失，反而因为长大了，进入青春期了，更在乎自己是不是长得好看、是不是有男孩子喜欢、是不是很有人缘而变得更敏感。而这把锋利的双刃剑对我的影响，就是造就了我整个高中时期的苍白、苦涩、孤僻和自负。

记得大学读临床心理学时，老师教我们如何从体形和皮肤外观来分辨一个人的人格特质：外胚层型的人身材瘦长，神经敏锐，皮肤细薄敏感，很容易脸红；中胚层型的人肌肉发达，意志坚定，拥有很结实的骨架和较为粗厚的皮肤；内胚层型的人身材浑圆，心宽体胖，皮肤弹性好，含水量也高。老师还说，神经敏锐的外胚层型是最容易得精神病的。当时同学们个个一面检查自己的体形，一面尖声怪叫，深恐自己是容易得精神病的外胚层。而可怜的我，当时就极其不幸地被老师点名当作外胚层的体形示范，因此到现在还记得同学们看“怪胎”时的同情眼光！